(1)Антон Пав­ло­вич Чехов был одним из самых ду­шев­ных людей, ко­то­рых я когда-либо знал; и я не скажу ни­че­го но­во­го, от­ме­тив, что в нём были видны боль­шой ум и боль­шая ду­хов­ная сила, но, кроме того, в его внеш­но­сти, в ма­не­ре дер­жать себя скво­зи­ло какое-то врождённое бла­го­род­ство, ис­крен­ность, точно он был стран­ным и чуж­дым при­шель­цем в доме ро­ди­те­лей, быть может, и милых (мать Че­хо­ва), но со­всем уже не­за­тей­ли­вых людей. (2)И мне ка­за­лось, что от Че­хо­ва не может укрыть­ся ни ма­лей­шая фальшь и ему не­воз­мож­но со­лгать. (3)Ещё один факт: А. П. Чехов ничто так не любил в че­ло­ве­ке, как та­лант, и людей, об­на­ру­жи­вав­ших хотя бы не­боль­шие блёстки та­лан­та, не стес­ня­ясь, вы­де­лял из среды за­уряд­ной толпы. (4)При всей де­ли­кат­но­сти и мяг­ко­сти пи­са­тель умел спо­кой­но, доб­ро­душ­но, но вме­сте с тем твёрдо ста­вить на своё место за­ры­вав­ших­ся лиц.

(По А. Ла­за­ре­ву-Гру­зин­ско­му)