(1)До­ро­га по­доб­на судь­бе че­ло­ве­че­ской, по­это­му как бессчётно звёзд в небе, так и бессчётно судеб-дорог на земле, и все они раз­ные.

(2)Одна до­ро­га стре­лой пе­ре­се­ка­ет раз­доль­ные поля, спус­ка­ет­ся в глу­бо­кие овра­ги, цепко ка­раб­ка­ет­ся на горки, идёт мимо ча­стых ель­ни­ков и раз­ве­си­стых бе­рез­ня­ков, от де­рев­ни к де­рев­не, сво­ра­чи­ва­ет в боль­шие кра­си­вые го­ро­да, пе­ре­хо­дит из окру­га в округ и при­во­дит в чу­же­даль­ние земли. (3)Если хо­чешь из­ве­дать даль и близь этой до­ро­ги, оставь на время свой край, жи­ли­ще отцов и дедов и иди туда, куда она поведёт тебя, где ты ни­ко­гда не бывал; но, уходя вдаль, не за­бы­вай огля­нуть­ся назад, со­счи­тай и по­чув­ствуй серд­цем вёрсты, остав­лен­ные по­за­ди, осмыс­ли умом свой путь.

(4)Дру­гая до­ро­га, как нить, свя­зы­ва­ет че­ло­ве­ка с че­ло­ве­ком, народ с на­ро­дом, пе­ре­но­сит огонь из од­но­го серд­ца в дру­гое, и, если хо­чешь по­знать эту бла­го­дат­ную до­ро­гу,  — по­лю­би че­ло­ве­ка, жи­ву­ще­го рядом с тобой, не чуж­дай­ся его горя и ра­до­сти.

(По К. Ва­си­ну)

(1)Антон Пав­ло­вич Чехов был одним из самых ду­шев­ных людей, ко­то­рых я когда-либо знал; и я не скажу ни­че­го но­во­го, от­ме­тив, что в нём были видны боль­шой ум и боль­шая ду­хов­ная сила, но, кроме того, в его внеш­но­сти, в ма­не­ре дер­жать себя скво­зи­ло какое-то врождённое бла­го­род­ство, ис­крен­ность, точно он был стран­ным и чуж­дым при­шель­цем в доме ро­ди­те­лей, быть может, и милых (мать Че­хо­ва), но со­всем уже не­за­тей­ли­вых людей. (2)И мне ка­за­лось, что от Че­хо­ва не может укрыть­ся ни ма­лей­шая фальшь и ему не­воз­мож­но со­лгать. (3)Ещё один факт: А. П. Чехов ничто так не любил в че­ло­ве­ке, как та­лант, и людей, об­на­ру­жи­вав­ших хотя бы не­боль­шие блёстки та­лан­та, не стес­ня­ясь, вы­де­лял из среды за­уряд­ной толпы. (4)При всей де­ли­кат­но­сти и мяг­ко­сти пи­са­тель умел спо­кой­но, доб­ро­душ­но, но вме­сте с тем твёрдо ста­вить на своё место за­ры­вав­ших­ся лиц.

(По А. Ла­за­ре­ву-Гру­зин­ско­му)

(По И. Дол­го­по­ло­ву)

(1)Яро­славль мне очень нра­вит­ся: город бе­ло­ка­мен­ный, весёлый, кра­си­вей­ший, с са­да­ми, ста­рин­ны­ми пре­крас­ны­ми церк­ва­ми, баш­ня­ми и во­ро­та­ми; город с фи­зио­но­ми­ей… (2)Яро­славль носит на каж­дом шагу следы древ­но­сти, преж­не­го зна­че­ния, преж­ней ис­то­ри­че­ской жизни: со­сре­до­то­че­ние церк­вей (почти ни одной новой ар­хи­тек­ту­ры), чуть ли не все пя­ти­гла­вые, с огра­да­ми, зелёным дво­ром или садом во­круг. (3)При­бавь­те к этому мо­на­сты­ри внут­ри го­ро­да, с ка­мен­ны­ми сте­на­ми и мо­гу­чи­ми баш­ня­ми, и вы поймёте, как это скра­ши­ва­ет город,  — а тут же Ко­то­росль и Волга с на­бе­реж­ны­ми, мо­ста­ми и пе­ре­во­за­ми. (4)Что же ка­са­ет­ся до про­сто­го на­ро­да, то му­жи­ка вы почти и не встре­ти­те, т. е. му­жи­ка- зем­ле­паш­ца, а встре­ча­ет­ся вам на каж­дом шагу мужик про­мыш­лен­ный, фаб­ри­кант, тор­го­вец  — че­ло­век бы­ва­лый, обтёртый, оде­ва­ю­щий­ся в ку­пе­че­ский дол­го­по­лый каф­тан, с фу­раж­кой, жи­ле­том и гал­сту­ком.